ここ数年「名もなき人たち(Unsung Heroes)」のことが気になっている。立派な仕事、すばらしい仕事をしながらも歴史や世間に埋もれてしまった（しまっている）人たちのことだ。ここ数年関わっていた仕事のせいかもしれない。

それ以前からその兆候はあって、きっかけは何本かの映画を観たことだった。最初は『Standing in the Shadows of Motown（邦題：永遠のモータウン）』2002年。モータウンのヒットを生み出したスタジオA、そこで演奏していたミュージシャンたちを追ったドキュメンタリーだ。原題はフォートップスのヒット曲「Standing in the Shadows of Love」をパラフレーズしたもの。

冒頭にレコード店内でのインタビューが収められている。音楽マニアを自称する客に「音楽のことはかなり詳しい方ですか」「モータウンの音楽は好きですか」などと訊いたあと、インタビュアーがつづけてこう質問する。「シュープリームスやスモーキー、マーヴィン・ゲイのレコードで誰が演奏していたか知っていますか？」誰も答えることができず、みな口々に考えたことさえなかった、と言う。「どのレコードでも同じバンドが演奏していたのです。The Funk Brothersというのですよ」と教えると、それって誰なんだい、今でも演奏してるのかい、という質問が返ってくる。導入部としてはなかなかよくできている。

ファンクブラザーズのメンバーはこの映画が作られる前に何人もが亡くなっていた。撮影後にもリチャード“ピストル”アレン、ジョニー・グリフィスがこの世を去っている。ぎりぎり間に合ったという感じではあるが、それでももの寂しさは拭えない。映画にも収められているが、店で流れた「My Girl」のイントロを聴いたロバート・ホワイトが「このギター、ぼくが弾いたんだよ」と言おうとしてやめた、というエピソードはとくに哀しい。

そういえばファンク・ブラザースのベーシスト、ボブ・バビットからは教則本を買ったことがある。彼のウェブサイトで直接注文した。100ページあまりの軽い読み物と楽譜などが収められたもので、送られてきた封筒を見ると発送の日付は2011年9月2日だった。ボブ・バビットは2012年7月に脳腫瘍で亡くなっている。

（なんともコメントしようのない表紙。表2部分には自筆のサイン入り）

その次が『Don’t Stop Believin’: Everyman’s Journey（邦題：ジャーニー／ドント・ストップ・ビリーヴィン）』。フィリピンのシンガー、アーネル・ピネダがYouTubeの動画がきっかけでジャーニーのヴォーカルに大抜擢されるという一種のドリーム・ストーリーである。

いい話ではあるし、代役ヴォーカルと呼ばれることへの葛藤、アジア人であることの引け目など、ハッピーなだけではない背景も描かれるのだが、これは「名もなき人」というよりは「名もなき人がロックスターになった話」と呼ぶ方がやはりしっくりくる。面白いけど、なんかちょっと違うよな、と思っていたところで次の映画を観た。『Searching for Sugar Man（邦題：シュガーマン 奇跡に愛された男）』という作品。

（DVDジャケット　画像via Amazon）

「奇跡と感動の物語」という惹句を使っているが、その後のできごとまで考えると本当にそうだろうか、と思わずにはいられない。映画のプロダクションと後日談については、次のエントリで。